29/3/24

5 for today

 



1. Vợ của bác tác giả người Nhật gửi cho tôi một bức thư. Bác ấy vẫn chưa nguôi đau buồn kể từ khi chồng mất. Tôi thiệt sự rất kém khoản an ủi. Không thể nào bảo là: ôi bác ơi, chẳng hết buồn được đâu, cháu buồn cả mười mấy hai chục năm rồi mà lần nào nhắc đến cũng như dao cứa vào tim đây này.

Khi một ai đó quan trọng trong đời ta biến mất, nỗi đau là thứ gì đó tồn tại vĩnh cửu. Nó tan vào nước ta uống, hòa vào không khí ta thở. Nó thấm vào quần áo. Nó lẫn trong vị mặn của kem đánh răng. Nó len lỏi vào hai miếng phổi xôm xốp khiến ta khó nhọc mỗi khi trở mình.

Làm sao mà thôi buồn cho được. 

Khi một ai đó quan trọng trong đời ta biến mất, ta chẳng làm được gì, ta chỉ sống, đơn giản là vì sự sống của ta vẫn còn đó. Thế thôi.

 

2. Một phút cáu gắt:

Không hiểu sao lại có những người luôn miệng nói "ấy" với lại "cái gì ấy nhở". Có ai bắt các vị phải nói ngay đâu, tôi cho các vị hẳn 7 phút để uốn lưỡi 70 lần trước khi nói luôn đó. Đừng có ấy... cái gì ấy nhở? Quái lạ...

 

3. Bình thường ngồi vêu lên chả biết làm gì. Ngay lúc bắt đầu lắm việc thì phim hay nhiều trai đẹp dồn dập kéo đến. 

 

4. Một tối chủ nhật của thiếu niên: cậu chàng xăm trổ nằm trên nệm hồng, mặc áo thun in họa tiết camo và quần đùi in dải ngân hà, vừa thư thái nghe nhạc vàng Tuấn Vũ vừa đọc tập truyện ngắn của Murakami. 

 

5. Không ai vấp núi mà ngã. Người ta vấp ngã vì một hòn sỏi nhỏ.

(Nên tôi xin nhắc lại, mấy vị ở mục 2, đừng để hòn sỏi ấy và hòn sỏi cái gì ấy nhở làm các vị vấp ngã.)




14/3/24

5 for today



1. Làm phụ nữ thật là tốn kém. (˵¯͒ བ¯͒ ˵)

 

2. Một bạn trẻ nào đó người Philipines gửi thư cho tôi bảo là cuốn sách tranh tôi sáng tác đã truyền động lực cho bạn ấy theo đuổi nghề minh họa.
Chậc. Đam mê của các thanh thiếu niên dễ sớm nở tối tàn lắm, nên tôi mong bạn ấy hiểu rõ bản thân đang nói gì và không bao giờ bỏ cuộc. Biết đâu dăm năm nữa tôi sẽ được đọc sáng tác đầu tay của bạn ấy thì sao...

 

3. Phim Shogun hay bá cháy các đồng chí ạ.

 

4. Dạo thằng cu Đồng (cháu ông công an hàng xóm) còn bé, tôi không ưa nó tí nào, vì nó đích thị là loại trẻ con được nuông chiều đâm hư đốn. Nhưng nay nó đã lớp 5, tôi bắt đầu thông cảm cho nó khi thấy ngày nào nó cũng đi học từ 7h sáng đến 9h tối. Bà và mẹ nó thay nhau tiếp tế cơm đến tận lớp cho nó ăn. Nó béo ù ra vì chỉ ngồi học mà không có hoạt động thể chất gì cả. Nhà nó cứ bảo không đi học thì sợ bị cô giáo chèn ép, rồi sợ ở nhà nó không biết tự học, ba la bô lô... 
Khiếp thật. Hồi bằng tuổi nó, tôi toàn ngồi xem hoạt hình trên HTV, không thì cũng chạy ra đồi chè đuổi cào cào, la cà dọc mấy bờ giậu bắt bọ cánh cam nghịch. Bài tập nào không biết làm sẽ bị ông già vụt cho mấy nhát, khóc ầm cả lên, rồi hôm sau lại đi chơi tiếp. 
Chả rõ chuyện học hành bây giờ khó cỡ nào, nhưng mới lớp 5 mà sao có lắm bài tập phải làm thế. Tôi với u hay cười bảo thằng cu Đồng học kiểu này chắc để mai kia lên làm thống đốc ngân hàng. 
Tí tuổi mà vất vả ghê.

 

5. Ừm... =))







6/3/24

5 for today

 


1. Hôm qua đang ngồi làm việc thì mất mạng (internet ấy). Sáng nay, một ông râu ria bên vi en pi ti đến sửa. Ông này thông cảm nhìn tôi và hỏi: "Mạng mà hỏng là y như cụt tay cụt chân ấy phải không?". 

( ≖ _ ≖ ) Vầng, chú nói phải, không có cơm ăn nước uống còn được, chứ không có internet thì làm sao mà sống =))

 

2. Vẫn là hôm qua, sau bữa tối, tôi lái xe đạp điện chở u tôi đi bát phố đấy các đồng chí ạ  ᕕ( ᐛ )ᕗ Không tông phải ai. Xin nhắc lại là không một ai bị tông bẹp dí cả. (ノ´ヮ´)ノ*:・゚✧

 

3. Xin lỗi Thornton Burgess, nhưng những chuyện kể của ông dở thế. Hay tại người dịch dở quá nhỉ... 

( ⊙ _ ⊙ )

 

4. Phim tôi định xem trong tuần này: Manchester by the Sea (2016)

 

5. 8/3 mà nhận được quà 1/6 là kiểu như này nè mấy má :))