5 for today

 

1. Hồi này vắng vẻ ghê... đã lâu không viết 5 for today rồi ấy nhỉ...

 

2. Năm ngoái, ở trong tiệm sushi có hai vợ chồng ngồi ăn mà chẳng nói với nhau câu nào, từ lúc đến tới lúc về. Không rõ đây là sự im lặng thấu hiểu hay là sự im lặng nhàm chán nữa. Mối quan hệ giữa người thật lắm bí mật khúc khuỷu, không sao phán đoán được, nhưng dựa vào ánh mắt thì có thể tạm dịch ra là: "ăn nhanh rồi còn về".

 

3. Có lần người giao hàng tận nhà cho tôi là một ông anh người miền Tây. Tôi đang mệt, cầm cái ví tiền không có tiền ra cổng lấy hàng rồi lại bối rối chạy vào. Ông anh nhỏ nhẹ gọi theo: "Cứ từ từ thôi em, không vội". Hồi sau ông anh còn hỏi: "Nay không đi học ha em?". Tôi vốn rất thích mỗi khi người miền Tây hỏi "ha em", nghe thật dịu, thật hiền. Lâu rồi không ai hỏi han tôi nhẹ nhàng như vậy, tự nhiên tôi thấy những nỗi bí bách trong cuộc đời vơi đi biết bao nhiêu.

 

4. Càng thêm tuổi càng đâm không ưa trời lạnh. Thật khiếp. Những lúc ấy chỉ còn nước cắm túi sưởi rồi rúc sâu vào trong chăn mà gà gật.

Bây giờ, lãng mạn nhất có lẽ phải là mùa hè đi bộ ra đầu ngõ mua một hộp kem dừa, rồi tìm bóng cây nào mát mát mà bắc ghế ngồi ăn. Hoặc là những tối mưa tầm tã nằm nghe radio tâm sự này nọ và đọc truyện đêm khuya. 

Ừ, hồi này tôi hay nghe radio trước lúc đi ngủ. Một sáng nọ, tôi tỉnh dậy và cảm thấy như mình quay về những năm 90, khi vạt cúc vạn thọ của mẹ đang nở rộ ngoài sân. Lúc ấy tôi quyết định mình sẽ nghe radio trở lại sau mười mấy năm. Suýt khóc, như thể gặp lại chính mình thời niên thiếu vậy.

 

5. Phút xéo xắt: 

Black Mirror mùa 6 này hay, và mấy con giời viết báo mạng vẫn cả gan chê bai này nọ như thể chúng chuyên nghiệp lắm. (còn thị Đốm thì ngồi đây khen một cách rất không chuyên nghiệp!)