 |
| Vẫn là bầu trời trước ngõ, mây hồng rực, trời sẽ nắng to... |
. Tháng Tư trôi qua với những buổi sáng chạy bộ bở hơi tai và những bình minh mỗi ngày mỗi khác. Chạy bộ về thì ra vườn tưới cây và tưới vườn rau của mẹ. Mẹ kỳ công làm cái nhà lưới thấp thấp để ngăn sâu bọ nên rau cứ lên xanh mơn mởn. Ăn sống, làm salad, luộc, xào, nấu canh, làm nộm, ăn chả kịp mà rau vẫn tốt bời bời.
. Tôi bắt đầu lại thói quen ăn sáng bằng dăm bảy cái cracker vị rau cải, một cốc sữa đậu nành ít đường và nửa quả bơ, đại khái vậy, thỉnh thoảng bổ sung ít đạm bằng một món bún nào đấy. Mẹ đôi lúc ăn cùng tôi, còn thì lại ăn món ngũ cốc tự làm từ đậu nành, đậu xanh, đậu đỏ, vừng đen và gạo lức. Mẹ ăn không nhiều lắm, sợ mập.
. Tôi từ chối tất cả những cuộc hẹn, quanh quẩn ở nhà với mẹ. Có lần đang nằm xoài ra ngắm vòm lộc vừng xanh biếc ngoài cửa sổ thì nghe mẹ thở dài, nói nhỏ: "May có mày ở nhà, không thì cứ rối bời, chả biết dựa vào đâu". Tôi nhắm mắt, cảm thấy không khí quanh mình mỏng manh đến tội nghiệp.
. Cảm ơn Sói ngày nào cũng gửi mail cho tôi thủ thỉ kể đủ thứ chuyện, G.lia thì suốt ngày nhắn tin chọc ghẹo, còn nàng Bệnh hâm hâm thỉnh thoảng lại gửi một cái tin điên khùng đúng phong cách của nó làm tôi phì cười. Bọn họ làm tháng Tư của tôi lốm đốm nắng vàng.
. Hình như tôi chưa bao giờ có những ngày nắng trọn vẹn. Dẫu cho mặt trời tháng Tư vẫn luôn nóng bỏng từ năm này qua năm khác.