1. Hồi nhỏ lật cuốn Hoàng tử bé ra, tôi đã từng buồn bã biết bao khi đọc câu này: "Người lớn nào thoạt tiên cũng là trẻ con, nhưng ít người trong bọn họ nhớ được điều đó."
2. Sáng nay, buổi đầu vào lớp Lá của Ruby, là tôi nắm tay dẫn con bé đến trường. Khổ thân Ruby, hồi 2 tuổi cũng là đứa bé thông minh, khả ái, nhưng hai năm nay nó mắc chứng biếng ăn, bố mẹ lại bỏ bê không chăm sóc khiến người nó gầy quay quắt và đâm nhút nhát dần. Mẹ tôi vốn là người rất coi trọng chuyện giáo dục con trẻ trong nhà, đã vô cùng tức giận khi thấy mẹ Ruby lơ là con bé ngay ngày học đầu tiên như thế. Tôi cũng đành cố gắng mỉm cười, lựa lời an ủi Ruby nhà ta đang chực khóc vì tủi thân, đưa con bé đến tận tay cô giáo và nhìn nó bước vào lớp với vẻ mặt đầy bất an. Đôi khi con trẻ chỉ cần một chút yêu thương đúng lúc thôi, có nhiều nhặn gì đâu mà vẫn không làm được...
3. Thói quen của tôi là luôn xóa tất cả các thể loại tin nhắn, email và lịch sử tin nhắn trong máy tính và điện thoại vào mỗi cuối ngày, hiển nhiên là sau khi đã duyệt chúng xong. Tôi nhớ mình từng cười cợt sở thích "lưu tất tật tin nhắn để dành mai mốt đọc lại" của Tê Tê, cho đến một hôm, tôi muốn xem lại mấy tấm hình có gương mặt phởn phơ của cậu chàng cho đỡ buồn, và tôi nhận ra mình chẳng còn tin nhắn nào nữa. Hay lắm. Một phút mặc niệm cho sự ngu xuẩn bắt đầu!
4. 1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.22.23.24.25.26.27.28.29.30.31.32.33.34.35.36.37.38.39.40.41.42.43.44.45.46.47.48.49.50.51.52.53.54.55.56.57.58.59.60
5. Hôm khai giảng, tôi và thằng em đi dạo một vòng thành phố để nhìn lại những ngôi trường năm xưa. Lúc đứng ngắm mấy thiếu niên trung học, lòng tôi xao động đến lạ lùng vì không ngờ những thiếu niên ấy tươi đẹp và trẻ trung quá. Chẳng rõ 10 năm trước khuôn mặt của tôi có được vẻ thanh thuần và trong sáng như thế không, nhưng bây giờ quay đầu nhìn lại mới biết, khoảnh khắc bước chân ra khỏi thời học sinh cũng chính là lúc nói lời tạm biệt nét thanh xuân tươi trẻ ấy rồi... Ôi chao...